平凡的邀約

執筆時正是教會年曆中的「預苦期」,提醒我們預備心靈以迎接主耶穌基督復活,這個節期(又稱「大齋期」),對我來說,卻是邀請我在忙亂的生活裡,重新安靜下來,讓神看一看真正的自己。

段日子,讓我想起詩人大衛一句古老卻真實的禱告:「神啊,求你鑑察我,知道我的心思;試煉我,知道我的意念;看在我裡面有甚麼惡行沒有,引導我走永生的道路。」(詩139:23-24)這不是一句優雅的詩詞,而是一種屬靈的誠實。因為不少時候,我們最大的問題,不是外面有多混亂,而是裡面早已失了方向。我們可以繼續工作,繼續開會,繼續說話,甚至繼續事奉,但心裡其實藏著焦躁、比較、苦毒、虛榮,還有說不出口的疲倦。

是的,我們都很懂得管理形象,卻不一定懂得面對自己。於是,預苦期像一個溫柔的停頓,讓我們再次接受「邀約」,願意讓主再次照亮自己。

曾幾何時,我以為曠野只是一個可以躲避風雨的地方,像詩篇所說:「但願我有翅膀像鴿子,我就飛去,得享安息。我必遠遊,
宿在曠野。 」(詩55:6-7)誰不想逃呢?當生活壓得人喘不過氣,當責任、情緒、關係與未來一同湧來,我們都盼望有一處地方,可以不必撐住,不必解釋,不必堅強。可是聖經裡的曠野,不只是休息之地,更是煉淨之地。它讓人離開喧鬧,也讓人無法再逃避自己。

耶穌就是在這樣的曠野裡,面對試探(太:1-10)。祂禁食四十晝夜,身體軟弱,孤單無援,然後試探臨到。這一幕很觸動我,因為試探常常不是在我們最剛強的時候來,而是在我們最疲累、最空虛、最渴望被肯定的時候來。魔鬼對耶穌的三個試探,看似遙遠,其實正是我們畢生要對負的功課。靈修學家盧雲神父把它們歸納得很準:實效、顯赫、權力。

第一個試探,是把石頭變成食物。這是對實效的引誘。既然有需要,何不立刻解決?既然可以證明能力,何不快快成事?我們今天雖不會把石頭變成麵包,卻常活在另一種焦慮裡:凡事講求結果、速度、表現與回報。我們很容易把「有用」等同「有價值」,把「有效率」等同「有意義」。若那天做得不夠多、成果不夠明顯,便懷疑自己是否不夠好。可是耶穌回答說:「人活著,不是單靠食物,乃是靠神口裡所出的一切話。」原來,人真正的生命,不是靠眼前可見的成績來支撐,而是靠神自己。

第二個試探,是從殿頂跳下去,讓天使托住你,叫眾人驚嘆。這是顯赫的試探。說到底,就是想被看見、被肯定、被欣賞。今天這試探比從前更細緻,因為我們活在一個處處曝光的世界裡。很多人努力活得好,不只是為了忠心,也為了不想被忽略。連信仰生活都有機會變得很表演化:想做好、想被讚、想證明自己。可是耶穌拒絕用戲劇性的方式證明自己。祂知道,真正穩固的身份,不需要靠群眾掌聲來確認。這對我的確是一個提醒:原來我不必一直活得耀眼,神看見我才是最重要。

第三個試探,是世上的榮華與權勢。這是掌控的誘惑。人總想主導局面,想安排未來,想影響結果,想別人按自己的意思運行。其實很多焦慮,都是因為事情不再受自己控制。當工作失序、關係失衡、人生偏離預期時,人的不安就浮現出來。耶穌拒絕了這條捷徑,因為祂不願用錯誤的方法去換取成功。這也提醒我,信心不是凡事都在掌握之中,而是當我不能掌握時,仍然相信神掌權。

最寶貴的是,耶穌每一次勝過試探,都是藉着神的話。祂沒有靠意志硬撐,而是靠真理站穩。今天的我們也該如此。生活裡太多聲音,太多比較,太多催逼,若沒有神的話安放在心裡,人很容易就被世界牽著走。所以,預苦期也提醒我們,不只是簡樸一點、少吃甚麼,更是重新學習讓神的話成為我們裡面的力量,邀請我們成為一個更真實的人;不是要我們表現非凡,而是更願意回到神面前。這就是一個平凡的邀約:從忙亂回到安靜,從外面回到內在、從自己回到神。曠野不是終點,卻常常是更新的開始。